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HOMBRE                               Alec Baldwin

PRIMERA VOZ                      Kevin Kline

SEGUNDA VOZ


Alfre Woodard

TERCERA VOZ


Hector Elizondo

CUARTA VOZ                        Sigourney Weaver

QUINTA VOZ                         Giancarlo Esposito

SEXTA VOZ                           Rita Moreno

SEPTIMA VOZ


John Malkovich

OCTAVA VOZ                       Julia Louis-Dreyfuss

Dirigida por Gregory Mosher

Y producida por Nan Richardson y Kerry Kennedy.
Originalmente para nueve actores, Voces Contra el Poder, se rescribió posteriormente para diez actores. Ocho actores (cuatro hombres, cuatro mujeres), representan a los defensores de derechos humanos. Los otros dos (un hombre y una mujer, o dos hombres) representan a lo que podríamos llamar los “evangelistas del mal”, que comienzan por ser encarnaciones sarcásticas y maliciosas del miedo y la represión pata irse convirtiendo, en la medida de que la obra se desarrolla, en representantes de la indiferencia, aquella actitud que es la contraparte y perpetuo adversario del amor. Estos opresores se diferencian de los defensores de derechos humanos por su modo de vestir, la forma en que están iluminados y por la manera en que hablan y se mueven. De hecho, se supone que tienen mayor movilidad, y se los debe permitir pasearse, si es posible, pasearse por el escenario, susurrando, amenazando, determinados a sabotear el mensaje de los héroes y heroínas. Esta diferenciación es crucial para el desarrollo dramático de la obra. 
EL ESCENARIO ESTA VACIO Y EN TOTAL OSCURIDAD. SUBEN LAS LUCES SOBRE LOS OCHO ACTORES QUE REPRESENTAN A LOS DEFENSORES DE DERECHOS HUMANOS: CUATRO HOMBRES Y CUATRO MUJERES, SIMETRICAMENTE AGRUPADOS.  




PRIMERA VOZ (MASCULINA)

El coraje comienza cuando una voz se levanta, 

una voz se atreve y se levanta.

Es así de simple. 

Hice lo que tenía que hacer.

Esto es lo que sabemos.

Entras en el corredor de la muerte y lo sabes.
SUBEN LAS LUCES SOBRE UN HOMBRE Y UNA MUJER, A UN LADO, SEPARADOS DE LOS DEFENSORES.



HOMBRE 

Ellos lo saben. No pueden decir que no lo saben. 



MUJER

No pueden decir que no sabían en qué se estaban metiendo. 




PRIMERA VOZ (MASCULINA)

Entras en el corredor de la muerte y lo sabes, sabes que este momento podría ser el último. 




SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

Entras en el corredor de la muerte. . .




PRIMERA VOZ (MASCULINA)

. . . y lo sabes, sabes que este momento podría ser el último. 




SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

Eso es lo que sabes. 




CUARTA VOZ (FEMENINA)

Eso es lo que sé. Sé lo que es esperar la tortura en la oscuridad y lo que es esperar la verdad en esa oscuridad.

Hice lo que tenía que hacer. 

Para que la vida no tuviese sabor a cenizas. 




MUJER

No pueden decir que no lo saben. 




TERCERA VOZ (MASCULINA)

Me dicen que, de niño, me gustaba la gente. Me hice amigo de los pigmeos, aunque en mi comunidad, en el Congo, los consideraban como animales. Yo comía con ellos, los llevaba a casa, les daba mi ropa. La sociedad se horrorizaba de que yo anduviera con los pigmeos, pero para mí eran mis amigos, igual que cualquier persona.








HOMBRE

Guillaume Ngefa Atondoko. 

LA MUJER HACE UN GESTO Y EL NOMBRE (O LA IMAGEN DE) GUILLAUME NGEFA ATONDOKO APARECE EN UNA PANTALLA.. SUCEDERA TAMBIEN CON LOS OTROS DEFENSORES.
Sí. De niño, era amigo de los pigmeos. Sí, claro que sí.




QUINTA VOZ (MASCULINA)

Durante un mes, después de que me sentenciaron a muerte,  tenía mucho miedo.

EL HOMBRE HACE UN GESTO Y EL NOMBRE WEI JINGSHENG APARECE EN LA PANTALLA.

Después, me dije: “Wei Jingsheng, morirás de todas maneras. ¿Por qué morir como el hazmerreír de mis enemigos?” De modo que controlé mi miedo en ese momento de crisis, y ese momento pasó. Si uno no puede prepararse para la muerte, no debe tomar la decisión de desafiar al régimen. 




TERCERA VOZ (MASCULINA)

Tú entras en el corredor de la muerte...




PRIMERA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Hafez Al Sayed Seada.

Estas cicatrices en la cara son de la vez que me tiraron por una ventana. Cuando me estaban investigando, me preguntaron si yo era responsable de todo lo que se hace aquí, en la Organización Egipcia en pro de los Derechos Humanos. Les dije que sí, que yo dirigía todo. Yo escribí el informe, lo leí, lo revisé y decidí publicarlo en un periódico. Este es nuestro trabajo: señalar los errores del gobierno. Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará?




HOMBRE

Hafez Al Sayed Seada, sí. Ese es su trabajo. 



MUJER

Y lo tiraron por una ventana. Claro que sí.




SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará?

Me llamo Digna Ochoa. 

Soy monja y abogada. 

Mi padre era dirigente sindical en Veracruz, México. En el ingenio azucarero donde trabajaba, participó en las luchas por agua corriente, para conseguir caminos y títulos de propiedad de las tierras. A mi padre lo “desaparecieron” y lo torturaron. Los cargos en su contra eran falsos. Eso me incitó a hacer algo por los que sufren injusticias. No sabía, claro, que algún día a mí me iban a matar. No sabía que ahora les estaría hablando desde el otro lado de la muerte. 

Un día, a mí me “desaparecieron”, y la policía me mantuvo incomunicada durante ocho días. Entonces sentí en carne propia lo que mi padre había sentido, lo que otros habían sufrido.

Ese sufrimiento del nuestros hermanos y hermanas siempre me ha enfurecido. Si un acto de injusticia no me enfurece, podría verse como indiferencia, pasividad. 

Una vez presentamos un hábeas corpus a favor de un hombre que se encontraba “desaparecido” hacía veinte días. Las autoridades negaban que lo tuvieran en custodia y nos negaron el acceso al hospital estatal donde averiguamos que lo tenían. Durante un cambio de turno, pude colarme en ese recinto. Cuando llegué a la habitación donde estaba esa persona, respiré hondo, abrí la puerta violentamente y les grité a los agentes de la policía judicial federal que estaban dentro. Les dije que tenían que salir de inmediato porque yo era la abogada de ese preso y tenía que hablar con él. No sabían qué hacer, así que se fueron. 

Tuve dos minutos, pero fueron suficientes para que yo lograra que él firmara un papel que probaba que se encontraba en el hospital. Lo firmó. A esas alturas, los agentes de policía ya habían vuelto. Furibundos. No esperaban que yo tomara una posición de ataque, la única posición de karate que conozco, de las películas, supongo. Por supuesto que, en realidad, yo no sé nada de karate, pero ellos creían que iba a atacarlos. Temblando por dentro, les dije que si me ponían la mano encima verían lo que les ocurriría. Y retrocedieron, diciendo: “Nos está amenazando”. Yo les dije: “Tómenlo como quieran”.




SEPTIMA VOZ (MASCULINA) 

Me llamo Doan Viet Hoat. 

LA MUJER HACE UN GESTO Y EL NOMBRE DOAN VIET HOAT APARECE EN LA PANTALLA.

Pasé veinte años en cárceles de Viet Nam. Cuatro, en aislamiento. Me prohibieron tener lapicera, papel, libros. Para animarme, cantaba, hablaba conmigo mismo. Los guardias creían que estaba loco, pero les dije que si no me hablaba a mí mismo sí que me volvería loco. Trataba de tomar la celda como si fuera mi casa, como si hubiera iniciado una vida ascética, como un monje. Como no tenía libros, tenía que usar la mente. La meditación Zen me ayudó; ayuda para la introspección. Me las arreglé para escribir secretamente un informe acerca de las condiciones en la prisión. Pensaba que, si guardaba silencio en la cárcel, los dictadores habrían ganado. Quería probar que no se puede silenciar por la fuerza a alguien que no esté de acuerdo con uno. Continué la lucha, incluso desde los muros de la prisión. Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará?



TERCERA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Abubacar Sultán. 

EL HOMBRE HACE UN GESTO Y EL NOMBRE ABUBACAR SULTAN APARECE EN LA PANTALLA. 

Cuando estalló la guerra en Mozambique, decidí hacer algo acerca de los niños soldados. Un niño de siete años, me cambió la vida. Se había retirado por completo del mundo. Un día estaba tranquilo, y al día siguiente no paraba de llorar. Finalmente comenzó a hablar. Dijo que estaba viviendo con su familia cuando un grupo de soldados rebeldes lo despertaron por la noche y lo obligaron a prender fuego a la choza donde vivían sus padres. Cuando ellos trataron de escapar de la choza, les dispararon enfrente de él y los cortaron en pedazos. Nunca olvidaré lo que me contó, porque me permitió explorar un poco sus sentimientos, entrar en su vida. 
La mayoría de esos niňos estaban en el frente de batalla, así que ahí íbamos todos los días, a las zonas de guerra. En esa época no había caminos seguros en el país, y la única forma de llegar a esos lugares era en avioneta. En varias ocasiones, casi nos derriban. Pero no dejé de tratar de rescatar a esos niňos. Muchas veces me preguntaba por qué había elegido este trabajo tan peligroso que hacía sufrir a mi propia familia. La explicación radica en parte en la religión (soy musulmán practicante) y en parte en la educación. Sin embargo, hay muchas personas como yo que nunca se plantearon la posibilidad de hacer lo que yo hago, de modo que debe ser algo más profundo, algo interno. Tal vez sea un don, un don que uno tiene.




PRIMERA VOZ (MASCULINA)

Entras al corredor de la muerte. l. . 




CUARTA VOZ (FEMENINA)

Quiero liberarme de estos recuerdos. 

Me llamo Dianna Ortiz. 

Quiero volver a ser confiada, sentirme segura, intrépida y despreocupada como era en 1987 cuando me vine de los Estados Unidos a las sierras del oeste de Guatemala a enseñar a los niños indígenas a leer y escribir en español y en su lengua materna y a comprender la Biblia en su propia cultura. Pero el 2 de noviembre de 1989, la Dianna que acabo de describirles dejó de existir. Ahora, en este momento, apenas recuerdo la vida que llevaba antes de que me secuestraran a los 31 años. En cambio, recuerdo la tortura. Pensarán que es extraño, pero incluso en este momento todavía puedo sentir la presencia de mis torturadores, su olor, sus silbidos en mis oídos. Me acuerdo. Ese policía me violó otra vez. Después me fueron bajando a un pozo lleno de niños, hombres, mujeres, algunos decapitados, todos recubiertos de sangre reseca. Algunos todavía estaban vivos. Los oía gemir. Alguien lloraba. No sabía si era yo o si era otra persona. (PAUSA ). Los hombres que me torturaron nunca fueron llevados ante la justicia. Al agente estadounidense que estaba a cargo de mi tortura nunca lo llevaron ante la justicia.

Ahora sé lo que pocos ciudadanos de Estados Unidos saben: sé lo que es ser un civil inocente y que te acusen, te interroguen, te torturen.  Sé lo que es que mi propio gobierno haga oídos sordos a mis reclamos para que se haga justicia y me difame porque mi caso les crea problemas políticos. Sé lo que es esperar la tortura en la oscuridad y lo que es esperar la verdad en esa oscuridad. Todavía sigo esperando. 




HOMBRE

Así que ella lo sabe. No puede decir que se está metiendo en esto sin saber lo que hace, que no se lo advertimos. No puede decir que no lo sabe.




TERCERA VOZ (MASCULINA)

Una noche, cuando había escapado a Uganda, cinco enmascarados me capturaron, me secuestraron y me trajeron a Kenya. Desperté en un mar de agua. Estaba desnudo, y había permanecido allí, sentado en ese sótano de una comisaría toda la noche. Permanecí en esa agua durante un mes. Podían congelar esa agua, mantenerla tan fría que uno tiritaba sin parar, o calentarla tanto que uno sentía que se sofocaba. Me interrogaban durante el día. Me amenazaban con tirarme del techo.




MUJER 
Mentira. Nunca amenazamos con tirarlo del techo. Koigi Wa Wamwere miente. Sí. 



HOMBRE

Sí. Mentía sobre la falta de libertad en Kenya. Mentía sobre el trato que recibían los trabajadores de los bosques en Kenya. Koigi Wa Wamwere mentía cuando escribió sobre la corrupción en las compañías estatales de Kenya. 




MUJER

Miente todo el tiempo. Deberíamos haberlo tirado del techo.




TERCERA VOZ (MASCULINA)

Estar en la cárcel es duro, pero se necesita menos valentía para sobrevivir que para salir de la cárcel y seguir lo que estabas haciendo, a sabiendas de que podrás volver de nuevo a la cárcel. Y, sin embargo, seguí, claro que seguí. 




SEXTA VOZ (FEMENINA) 

Todos seguimos. 

EL HOMBRE HACE UN GESTO Y APARECE EL NOMBRE HINA JILANI. 
Las pequeñas victorias vienen poco a poco, poco a poco. Pueden ser escasas y muy de vez en cuando, pero algo significan. Sentimos que hay algo ahí, una especie de mínimo resplandor que persiste, una luz al final del túnel. Y esa luz la hemos visto muchas veces.




HOMBRE

Una abogada de Pakistán, esta Hina Jilani. 




MUJER

Y como si no bastara con tener a esta Hina Jilani, ahí estaba su hermano, También de Pakistán, también abogado, su hermana, Asma Jahangir. 




OCTAVA VOZ (FEMENINA)

A mis niňos les preocupa mucho las amenazas de muerte en mi contra. He tenido que sentarlos y explicarles el asunto y hasta hacer chistes. “Bueno, lo que voy a hacer, niňos, es conseguirme un buen seguro de vida, de manera que cuando me maten, Uds. van a ser ricos.” Pero sé que nuestras familias pagan un precio por nuestro activismo, tal como el precio que pagamos nosotros, tal como nosotros. 




CUARTA VOZ (FEMENINA) 

Sonó el teléfono y una voz, la voz de ese hombre, me dijo: “Yo sé quién eres. Sé cómo te llamas. Sé dónde estás. Sé dónde vives. Y voy a ir con unos tipos y te voy  a matar.”



HOMBRE

Sé cómo te llamas, Marina Pisklakova. Sé dónde vives, Marina, mi Marina. Y voy a matarte, Marina Pisklakova. 




CUARTA VOZ (FEMENINA)

Empecé el primer servicio de consultas telefónicas de urgencia sobre la violencia doméstica de Rusia en 1993 casi por accidente. La madre de un compañero de clase de mi hijo vino a pedirme consejo. Al marido se le había caído un botón del traje, y como ella no lo cosió enseguida, él le pegó en la cara con un zapato. Ella no pudo salir durante dos semanas. Una tarde me llamó, realmente afligida y dolorida, con moretones negros y azules en la cara. Le pregunté: “¿Por qué no lo dejas?” Me dijo: “¿Y adónde voy, Marina? Dependo de él por completo”. Así que comencé a pensar que debía ayudarla, recomendarle a alguien. Y me di cuenta de que no había adónde ir, nadie que pudiera ayudarla. Así que comencé el servicio de consultas telefónicas de urgencia. Y después pusimos en marcha un programa para que los abogados aprendieran a manejar casos de malos tratos domésticos.




SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

Me llamo Rana Husseini. En nombre del honor, a una muchacha de 16 años de aquí, en Jordania, la familia la mató porque el hermano la había violado. Cuando fui a investigar el crimen, conocí a sus dos tíos. ¿Por qué era culpa de ella que la hubieran violado? ¿Por qué la familia no castigó al hermano? Me contestaron que ella había seducido a su hermano.




HOMBRE

Ella había seducido a su hermano, le dijimos a esa periodista  Rana Husseini.  




SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

Les pregunté por qué, habiendo millones de hombres en la calle, iba la muchacha a seducir a su propio hermano. Ellos se limitaron a repetir que ella había empañado la imagen de la familia al cometer un acto inmoral y que la única forma de restituir el honor de la familia era matarla. 




MUJER
La sangre lava la deshonra. Que mataran a la niňa. No había otro modo. 




OCTAVA VOZ (FEMENINA)

La pena por un asesinato que se lleva a cabo para salvar la honra de la familia es, en promedio, de sólo siete meses y medio de cárcel. Pero es importante entender que los que cometen estos asesinatos también son víctimas. Si no matas, eres responsable de la deshonra de la familia; si matas, eres un héroe. 




QUINTA VOZ (MASCULINA)

Muchos de los que más han sufrido en Sudáfrica han estado dispuestos a perdonar, personas que uno piensa que estarían consumidas por el rencor, por el ansia de venganza. Tuvimos una sesión de la Comisión de la Verdad y Reconciliación y la sala estaba atestada de parientes que habían perdido a sus seres queridos en una masacre durante una manifestación contra el apartheid. Se presentaron cuatro oficiales, uno blanco y tres negros.

El blanco dijo: “Nosotros ordenamos a los soldados que abrieran fuego”. En la sala, la tensión era tan palpable que se podía cortar con un cuchillo. 

Después, se dirigió a los presentes y dijo: “Por favor, perdónennos. Y por favor, reciban a mis colegas de vuelta en la comunidad”. Y ese público encolerizado estalló en un aplauso ensordecedor. Fue un momento increíble. Yo dije: “Guardemos silencio. Estamos en presencia de algo sagrado”.

(PAUSA )

Me llamo Desmond Tutu.

Hice lo que tenía que hacer. Lo hice, para que la vida no tuviese sabor a cenizas. Hubiera estado viviendo una mentira. Claro que podría haber participado en la lucha desde un cargo menos prominente. Pero Dios me agarró por el cogote, como a Jeremías. Yo tengo un Dios que no dice: “¡Ah. . . te pesqué!” No, Dios dice: “Levántate”. Dios nos sacude el polvo y nos dice: “Inténtalo otra vez”. Dios dice: “Inténtalo otra vez”. 




SEXTA VOZ (FEMENINA)

Porque algo resplandece, una especie de mínimo resplandor. .
Una luz persiste

una luz al final del túnel. 




PRIMERA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Muhammad Yunnus. Comencé el programa Grameen para que los pobres pudieran conseguir crédito. 

Los expertos en desarrollo decían que para que hubiese desarrollo de verdad se necesitan préstamos de varios miles de millones de dólares, inversiones en enormes proyectos de infraestructura. Pero yo trabajo con gente real en el mundo real. La noche antes de que una mujer vaya al banco a buscar su préstamo, ella no puede dormir, preguntándose si de veras va a ser capaz  de devolver esa suma tan inmensa. ¡Treinta y cinco dólares! Y lucha para pagar la primera cuota, y la segunda, y así durante 50 semanas, y cada vez se siente más segura. Cuando paga la última cuota, puede decir que lo logró. Quiere festejar. 

No acaba de realizar una mera transacción monetaria. Ella sentía que no era nadie y que de hecho no existía. Ahora casi puede ponerse de pie y lanzar un grito de desafío al mundo: “¡Puedo hacerlo, puedo lograrlo por mi cuenta!”



OCTAVA VOZ (FEMENINA)

El coraje comienza cuando una voz se atreve.

Me llamo Julie Dogbadzi. 

EL HOMBRE HACE UN GESTO Y EL NOMBRE JULIE DOGBADZI APARECE EN LA PANTALLA. 



SEGUNDA VOZ (FEMENINA)
Soy de Ghana. Cuando tenía siete años, mis padres me sacaron de casa y me enviaron a un templo donde fui esclava de un sacerdote fetichista durante 17 años. Dijeron que mi abuelo había robado dos dólares. Cuando comenzaron a morirse personas de la familia, un adivino dijo que, para detener las muertes, mi familia debía llevar una niña al templo para aplacar a los dioses. Éramos doce: cuatro mujeres y ocho niñas, viviendo en una casa de adobe de un solo cuarto, con techo de paja, sin puerta ni ventanas. Entraba la lluvia, entraban las culebras. El techo era bajo, apenas cabíamos paradas, y dormíamos todas juntas en el suelo, sobre un tapete. Un día típico: nos levantábamos a las cinco de la mañana, íbamos al arroyo, que estaba a unos cinco kilómetros, a buscar agua para el caserío, barríamos, preparábamos la comida para el sacerdote, pero nosotras no comíamos, íbamos a la granja, trabajábamos hasta las seis y volvíamos para dormir, sin comer o mendigando las sobras. Por la noche, el sacerdote se llevaba a una de nosotras a su cuarto. 




OCTAVA VOZ (FEMENINA)

Yo tenía unos doce años cuando me violaron por primera vez. Era necesario  hacer algo que cambiara mi existencia. Finalmente, un día se me presentó una oportunidad. No sé de dónde salió mi confianza repentina, pero se me había ido todo el miedo. Con mi bebé recién nacido cargado en la espalda y mi primer bebé, Wonder, en mis brazos, me fugué por el monte. Ahora que he logrado escaparme. relato mi historia a otras mujeres para que pierdan el temor. Lo que hago es peligroso, pero estoy dispuesta a morir por una buena causa. Esa era mi arma. Esa sigue siendo mi arma.


      SEPTIMA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Elie Wiesel. 

Me gustan los débiles y los pequeños. Por eso es que, en todos los libros que escribo, siempre hay un niño, siempre hay un anciano. Porque están tan abandonados por el gobierno y la sociedad. Entonces, yo les doy abrigo. Pienso en los niños de hoy que necesitan nuestra voz. Les debo algo a los que quedaron atrás. Y espero que mi pasado no se convierta en el futuro de los hijos que vendrán, de los hijos de ustedes que vendrán.



PRIMERA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Gabor Gombos. 

UNO DE LOS ACTORES HACE UN GESTO Y EL NOMBRE GABOR GOMBOS APARECE EN LA PANTALLA. 

Soy de Hungría. Un día, como parte de mi trabajo, fui a una institución. Había un hombre relativamente joven, con retraso mental grave, en una jaula. Pregunté a los empleados cuánto tiempo pasaba allí. Me dijeron que todo el día, excepto por media hora en que un empleado trabaja con él. Les pregunté, ¿por qué mantienen Ustedes a esta persona en la jaula?



SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

Necesitaban una voz. Y yo me convertí en su voz. 




TERCERA VOZ (MASCULINA)

Teníamos cierta protección. Si hubiera corrido un riesgo mayor, no puedo decir que habría hecho lo que hice.  No presumo tener una valentía innata. Por el contrario, soy muy normal y trato de evitar el peligro en la medida de lo posible. Al final, cualquier valentía que haya demostrado fue fruto del  aprendizaje con fui acostumbrándome a vivir con miedo. Después de un tiempo, dejé de notar el peligro, de la misma forma en que un cirujano se acostumbra a ver sangre. 




HOMBRE

José Zalaquett. Sí, por supuesto. Ese abogado de Chile que organizó la defensa de los presos después del golpe. Ese abogado que visitó los campos de concentración a los que nadie podía llegar.



MUJER

Ese abogado que encarcelamos dos veces antes de echarlo del país. Zalaquett. Como es otro abogado de Argentina, Juan Méndez – el que quería encontrar a los desaparecidos. 




HOMBRE

Nosotros lo hicimos desparecer durante unos días para que supiera cómo era el asunto, para darle un gusto al asunto, cinco sesiones con él al día, para que le fuera tomando gusto al asunto.




MUJER

Abogados por acá, abogados por allá. Como - ¿cuál era su nombre? – Patria Jiménez, esa legisladora lesbiana de Mexico. O como esa otra mujer abogado de Belarus, ya seban, esa Vera Stremkovskaya, la que piensa que le coraje es como una cuerda de metal que llevamos adentro. 




HOMBRE

Como una cuerda de metal que llevamos adentro. Oh sí, tenían miedo, mucho miedo. 



MUJER

Mucho miedo. Como ese otro tipo. 




QUINTA VOZ (MASCULINA)

Me metí en la lucha cuando tenía doce años. Un grupo de personas llamaron a la puerta de nuestra casa en Irlanda del Norte y dijeron: “Martin O’ Brien, ¿quieres participar en una manifestación pacífica contra la violencia?” Yo les dije que sí, que iría. Recuerdo lo asustado que estaba. Pero no hay nada peor que la apatía, quedarse sentado sin hacer nada frente a la injusticia. Sería mejor dejarse morir, morir antes de tiempo. 

LA MUJER HACE UN GESTO Y EL NOMBRE FAUZINDA KASSINJA APARECE EN LA PANTALLA. 




SEXTA VOZ (FEMENINA)

Me negué. No pensaba casarme con ese hombre. Yo tenía 17 años, y él, 45, y el tipo ya tenía tres esposas. Pero mi tía me dijo: “Ya sé que no lo quieres ahora, pero una vez que te hagas la kakiya, aprenderás a quererlo. Mañana será el día de la kakiya”. Pero con la ayuda de mi hermana me escapé de Togo, logré llegar a Estados Unidos con un pasaporte falso. Le dije a la funcionaria de inmigraciones del aeropuerto de Newark que quería pedir asilo. Le conté todo. Bueno, no todo porque me daba mucha  verguenza. No le mencioné la kakiya porque probablemente no lo entendería. Me dijo que el juez decidiría si me daban asilo, así que tenía que ir a la cárcel. Me pusieron cadenas. En el centro de detención de Nueva Jersey conocí a Cecelia Jeffrey, otra presa. Me trató como a una hija. Cuando trataba de dormirme de noche, ella venía y me arropaba. Yo estaba  tan enferma, pero no me daban remedios. Pensé: “Si voy a morirme de todas maneras, ¿por qué no vuelvo?” Y  Cecelia dijo: “¿Estás loca, Fauziya? ¿Sabes lo que te espera si vuelves? ¿Lo sabes?”




 CUARTA VOZ (FEMENINA)

Hasta en los momentos más oscuros

Hasta en los momentos más oscuros

hubo alguien

al menos una persona que se levantó para proteger a los indefensos.

Que se diga en el futuro que, en tiempos como estos, 

hubo al menos una persona que se levantó para proteger a los demás.




SEXTA VOZ (FEMENINA)

“¿Estás loca, Fauziya?”, dijo. “¿Quieres volver a Togo?” Al día siguiente Cecelia estaba en la ducha y me llamó. Ella estaba allí, parada. Abrió sus piernas y me dijo: “Mira. ¿Para esto quieres volver?”  Yo no sabía qué estaba viendo. “¿Sabes lo que es esto?” Yo no sabía. No parecían genitales femeninos. Nada. Era algo liso, como la palma de la mano. Y lo único que veía era una cicatriz, como una puntada. Y un agujerito. Eso era todo. No tenía labios, nada. Kakiya. Le dije: “¿Tú te aguantas eso?” Y ella me dijo: “Toda mi vida. Lloro cada vez que lo veo. Lloro por dentro. Me siento débil, me siento derrotada todo el tiempo”. La miré, y vi en ella la mujer más fuerte de la Tierra. Por fuera, no se nota que sufre. Es la persona más cariñosa que he conocido. Me convenció de que me quedara. Me convenció de que me quedara y ganara mi caso.




CUARTA VOZ (FEMENINA)

Las victorias vienen poco a poco, poco a poco. 

Pero esa luz la hemos visto muchas veces. 




HOMBRE

¿La han visto? ¿Realmente han visto esa luz muchas veces? ¿Cuántas luces han visto en realidad? ¿Cuántas vidas realmente han salvado? Muy pocas y poco a poco. Esto es lo que ellos saben: saben lo que es entrar en el corredor de la muerte. 



MUJER

Y esto es lo que temen, lo que realmente temen: que a nadie le importe, que la gente se olvide, que la gente mire televisión y diga que eso no es problema suyo y después a cenar y vámosnos a dormir. La gente se va a dormir. 



HOMBRE

La gente se va a dormir. Eso es lo que saben y temen. Saben que tres billones de personas viven en la pobreza y que cada día mueren cuarenta mil niños de enfermedades que podrían evitarse. 



MUJER 

Saben que las tres personas más ricas del mundo tienen un patrimonio que excede el producto interno bruto de los 48 países más pobres combinados. Y eso no va a cambiar salvando una vida y después otra y después otra. Nunca  va a cambiar nada. Eso es lo que ellos temen: que a nadie realmente le importe. 



PRIMERA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Oscar Arias Sánchez. Y a mí me importa.

EL HOMBRE HACE  UN GESTO Y EL NOMBRE OSCAR ARIAS SANCHEZ APARECE EN LA PANTALLA. 

El gasto militar no es solamente un exceso del consumismo; representa una enorme perversión de las prioridades de nuestra civilización: se gastan 780 billones de dólares al año en instrumentos  de muerte, en armas y soldados entrenados para matar gente, que podrían invertirse en desarrollo humano. Si encauzáramos sólo el 5% de esa cantidad en los próximos diez años a programas contra la pobreza, toda la población del mundo dispondría de servicios sociales básicos. Los pobres del mundo están clamando por escuelas y médicos, no armas y generales. 




HOMBRE

Sí, por supuesto. Los pobres del mundo están clamando, pero, a ver, a ver ¿a quién le importa? 




MUJER

¿A alguien le importa?




TERCERA VOZ (MASCULINA)

En ese tiempo, me instalé en la selva y observé la terrible vida que llevan los habitantes de las aldeas de Birmania.

EL HOMBRE HACE  UN GESTO Y EL NOMBRE KA HSAW  WA APARECE EN LA PANTALLA. 

Por la mañana, los hombres y las mujeres tomaban azadas y cestas y eran obligados a construir obras para los militares. No les pagaban. Hablé con una mujer cuyo hijo se había suicidado porque un grupo de soldados lo obligó a tener relaciones sexuales con ella. El hijo se mató por la vergüenza. La madre estaba desconsolada. Fue entonces que tomé la decisión de ponerme al servicio de esa gente. Al principio no tenía lapicera ni papel para trabajar. Los de la resistencia me dijeron que incidentes de ese tipo ocurrían a cada rato y que a nadie le importaba, y que mejor tomara las armas y luchara. Pero yo llegué a la decisión de continuar trabajando en los testimonios, absorbiendo los relatos como mejor podía. Éramos muy pobres. Hubo un momento en que quería matarme, cuando nos quedamos sin agua y tuvimos que comer arroz crudo. No podíamos cocinar por temor de que los soldados vieran el fuego. Hacía frío en las colinas y lo único que teníamos para cubrirnos era una lámina de plástico. Aunque colgábamos las hamacas para evitar las sanguijuelas del suelo, por la mañana nos dábamos cuenta de que habían caído sanguijuelas de los árboles y nos habían chupado la sangre. Pero seguíamos recopilando relatos. Finalmente, conocimos a una francesa que nos dio dinero para comprar papel y pagar el franqueo. Yo estaba muy contento porque finalmente podía hacer algo. Pero un día fui a otra organización de derechos humanos que estaba trabajando en otra causa. Allí, en la basura, divisé la documentación en la que tan arduamente habíamos trabajado. Había sido tan difícil enviar por correo esa hoja de papel y documentar el sufrimiento de esa gente, pero alguien la había estrujado y tirado a la basura.




HOMBRE

Ka Hsaw Wa. De Birmania. Sí. Estaba desolado. Sí. Pero le habíamos dicho que era inútil. 



MUJER

Se lo habíamos dicho. Que estaba desperdiciando su vida. Le habíamos dicho que nadie escuchaba y que a nadie le importaba.



SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

Muchas mujeres en Kenya no tenían leña. Necesitaban frutas para curar la malnutrición de sus hijos y agua potable, pero el agua estaba contaminada con los plaguicidas y herbicidas que se usan para los cultivos comerciales. Nosotros le aconsejamos que plantaran árboles. Recogíamos semillas de los árboles, y las plantábamos de la misma forma que las mujeres sembraban las demás semillas. Se hace así: hay que tomar un macetero, ponerle tierra y ponerle las semillas, y colocarla en un lugar elevado para que los pollos y las cabras no se coman las plantitas. Plantamos más de veinte millones de árboles sólo en Kenya. El Movimiento Cinturón Verde ha iniciado programas en unos veinte países. 
LA MUJER HACE UN GESTO Y EL NOMBRE WANGARI MAATHAI APARECE EN LA PANTALLA. 

Esto no nos ha hecho muy populares con los gobernantes. Nos atacaron, me atacaron a mí, personalmente.  Pero, por suerte, tengo la piel dura como la de un elefante. Me llamo Wangari Maathai. 




PRIMERA VOZ (MASCULINA) 
Me llamo Kailash Satyarthi.

EL HOMBRE HACE  UN GESTO Y EL NOMBRE KAILASH SATYARTHI APARECE EN LA PANTALLA. 

Cuando tenía cinco o seis años, el primer día que fui a la escuela encontré a un zapatero y a su hijo, sentados en el umbral de la escuela. Estaban lustrándoles los zapatos a los niños. Adentro había una gran algarabía. Yo tenía libros nuevos, bolso nuevo, ropa nueva, uniforme nuevo, todo nuevo, y vi a ese niño, y me detuve por un momento porque, por lo que yo sabía, o en mi consciente, era mi primer encuentro de ese tipo, de modo que me vino una cosa a la mente: ¿por qué un niño de mi edad está sentado allí, lustrando los zapatos a niños como yo, mientras que yo voy a la escuela? Quería hacerle esa pregunta al niño, pero no me atreví, de modo que entré y el maestro me dio la bienvenida, pero no hice esa pregunta, a pesar de que el corazón me decía que debía hacerla. Un par de horas más tarde me armé de valor y le dije al maestro que quería saber por qué ese niño de mi edad estaba sentado en el umbral, lustrando zapatos. Él me miró con extrañeza y me dijo: “¿Qué pregunta es esa? Tú vienes aquí a estudiar, no para todas esas cosas innecesarias y esas preguntas. No es asunto tuyo”. Me quedé un poco inquieto. Pensé que al volver a casa debía hacerle esas preguntas a mi madre. Lo hice, y ella me dijo: “Oh, muchos niños trabajan. Es su destino. Son pobres. Tienen que trabajar”. Así que se me dijo que no me preocupara. Pero un día fui a ver al padre, el zapatero, y le dije: “Veo a este niño todos los días, y tengo una pregunta. ¿Por qué no manda a su hijo a la escuela? ¿Por qué él no va a la escuela como yo? ” El padre me miró, y durante dos minutos se quedó en silencio. Después contestó lentamente, y dijo algo muy fuerte. Dijo: “Soy un intocable, y nacimos para trabajar”. Yo no entendía por qué algunas personas nacen para trabajar y otras, como nosotros, nacen para ir a la escuela. ¿Cómo es eso? Mi mente se rebelaba porque no había nadie que me respondiera. ¿A quién preguntar? Mi maestro no tenía respuesta. Nadie tenía una buena respuesta. Eso lo cargué en el corazón durante años, pero ahora estoy haciendo algo, en relación a eso. En la India, cinco millones de niños nacen en la esclavitud. Niños pequeños, de seis, siete años, obligados a trabajar 14 horas al día. Si lloran y llaman a sus padres, les golpean salvajemente, y a veces los cuelgan de los árboles por los pies y los marcan o los queman con cigarrillos. Y el número de niños está aumentando, paralelamente al crecimiento de las exportaciones. Las exportaciones de alfombras aumentan y la cantidad de niños que viven en la esclavitud también aumenta. Así que hacemos campañas dirigidas a los consumidores, además de la acción directa: redadas secretas para liberar a los niños y devolvérselos a sus padres. Pero cuando los liberamos, el trabajo recién empieza. 
SEPTIMA VOZ (MASCULINA) 

Nos resultó sumamente difícil hacernos oír. Nosotros, los palestinos, . . . . 

EL HOMBRE HACE  UN GESTO Y EL NOMBRE RAJI SOURAMI APARECE EN LA PANTALLA. 
. . . somos un pueblo casi olvidado, relegado a una existencia de segunda. Nadie necesita paz, una paz justa, más que los oprimidos. Yo vengo de Gaza. Comencé mi lucha por la paz cuando era muy joven. Ves el infierno de nuestra vida cotidiana y te preguntas: ¿Porqué están sucediendo tantas injusticias? ¿Porqué demolieron la casa mi nuestro vecino? ¿Porqué tomaron preso a mi hermano? Y hablo de la tortura. No me queda otra que hablar de la tortura. Necesitamos una sola norma, una misma manera de medir, los derechos de todos los pueblo, Israelíes y Palestinos. Porque toda vida humana es sagrada, más allá de la nacionalidad, la raza o la religión.






QUINTA VOZ (MASCULINA)
Todos los desaparecidos eran campesinos. 

EL HOMBRE HACE  UN GESTO Y EL NOMBRE FRANCISCO SOBERON APARECE EN LA PANTALLA. 
Campesinos de los Andes, que hablan principalmente quechua, no español. Se los considera como ciudadanos de segunda, así que no les prestaron mucha atención.



TERCERA VOZ (MASCULINA)

No hay nada peor para un preso que sentir que lo olvidaron. El torturador suele usar ese argumento para doblegar al preso, para decirle: “¿Sabes algo? Lo tuyo, a nadie le importa”.



MUJER

Se lo habíamos dicho.  Le habíamos dicho que  a nadie le importa un carajo.


SEPTIMA VOZ (MASCULINA)

La primera vez que estuve en la cárcel en China pasé el año inicial llorando casi todos los días. Extrañaba mi familia, especialmente mi madre, que se había suicidado porque me habían arrestado. Yo era católico, así que rezaba. Pero al cabo de dos años, se acabaron las lágrimas. Te toca vivir la vida sólo una vez. Me doblegaron. Después, en el exilio, la gente decía que Harry Wu era un héroe.

EL HOMBRE HACE  UN GESTO Y EL NOMBRE HARRY WU APARECE EN LA PANTALLA.

Pero un héroe verdadero estaría muerto. Si yo fuera verdaderamente un héroe, como esas personas que conocí en los campamentos, me habría suicidado. Ahora quiero que la palabra laogai figure en todos los diccionarios. “Lao” significa trabajo; “gai”, reforma. Te reforman. Antes de 1974, la palabra gulag no existía. Hoy, sí. Así que ahora tenemos que exponer la palabra laogai: ¿cuántas víctimas hay? ¿Qué condiciones tienen que soportar los presos? Quiero que la gente se entere, que tome conciencia de los productos fabricados en China por presos: los juguetes, las pelotas de fútbol, los guantes quirúrgicos. Quiero que sepan que, en la actualidad, los chinos pueden elegir entre distintas marcas de champú, pero todavía no pueden expresar lo que de verdad sienten adentro. 

EL HOMBRE HACE UN GESTO Y EL NOMBRE ZBIGNIEW BUJAK APARECE EN LA PANTALLA.



TERCERA VOZ (MASCULINA)

Era necesario eludir a la policía secreta, no había otra manera de sobrevivir. Los demás integrantes del movimiento de Solidarnosc no sabían dónde vivíamos o quiénes eran los organizadores. Cada mes teníamos que cambiar de residencia y de aspecto. Tuvimos que poner nuestra vida en manos de extraños, confiar en extraňos. Al principio temíamos que nos vendieran. La recompensa era enorme: 20.000 dólares y una visa de salida permanente de Polonia. Pero hubo una sola traición.




SEPTIMA VOZ (MASCULINA) 
Confiamos en extraños. Y hubo una sola traición. 




QUINTA VOZ (MASCULINA) 
No tenemos derecho a perder la esperanza.

Me llamo Bobby Muller. 

EL HOMBRE HACE  UN GESTO Y EL NOMBRE BOBBY MULLER APARECE EN UNA PANTALLA.

Una de las cosas que realmente me irritaron cuando nos dieron el Premio Nobel de la Paz por nuestro trabajo contra las minas terrestres fue la forma en que lo idealizaron los medios de comunicación, para que la gente se sintiera contenta, inspirada. Eran huevadas. La gente cree que, porque hay un tratado internacional, ya está, se acabó el trabajo. Miren: pasamos la vida en gran medida aislados de la profundidad de la desesperación, el dolor y la angustia. Por eso me parece tan importante tratar de que las leyes se cumplan y apliquen, la convicción de que no se pueden permitir los genocidios, las Camboyas, las Rwandas del mundo. Porque, si lo permitimos, eso se convertirá en caldo de cultivo para cosas peores y se van a sembrar las semillas de nuestra propia destrucción. Un día, ese grado de locura va a terminar invadiendo nuestra propia calle y metiéndose en nuestro propio vecindario. 



CUARTA VOZ (FEMENINA)

Yo quise buscar las flores de los jardines y dárselas a los niňos. 

LA MUJER HACE UN GESTO Y APARECE EL NOMBRE DE SENHAL SARIHAN . 

Para los niňos detenidos en las prisiones turcas, los que llevan aňos presos sin que se les acuse de nada. Flores para ellos. Quise que esos niňos se sintieran más cerca de la naturaleza. Quise que esos niňos se sintieran menos solos. 




QUINTA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Van Jones. 
EL HOMBRE HACE UN GESTO Y APARECE EL NOMBRE DE VAN JONES. 

Nuestra organización saca a la luz violaciones de los derechos humanos, especialmente casos de brutalidad policial, aquí en Estados Unidos. Ninos que llegan a su hogar con un brazo quebrado o una mandíbula fracturada o sin dientes. O el caso de un joven que lleva cuatro o cinco días en la cárcel sin cargo alguno. Caras quemadas con un spray de pimienta – una goma que se te pega al cuerpo y te quema y te sigue quemando hasta que se lava. Y tal crueldad no nos hace más seguros. Ni hace más fácil la labor de la policía. Y eso es lo que Police Watch está tratando de evitar. 




SEPTIMA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Bruce Harris.

EL HOMBRE HACE  UN GESTO Y EL NOMBRE BRUCE HARRIS APARECE EN LA PANTALLA. 

Lo que hemos estado tratando de hacer en la Casa Alianza en Guatemala es devolverles la infancia a los niños callejeros, si no es demasiado tarde. Comenzamos ofreciendo apenas comida y albergue, pero eso era muy ingenuo. Siempre recuerdo a un sacerdote brasileño que decía: “Cuando doy de comer a los hambrientos, dicen que soy un héroe; cuando pregunto por qué la gente tiene hambre, dicen que soy comunista”. Dar de comer a los hambrientos es una noble tarea, pero como organización hemos madurado, y ahora preguntamos por qué los niños tienen hambre, por qué los maltratan y los matan. Así que comenzamos a presionar para que se investigara por qué la policía estaba matando niños de la calle. Al poco tiempo, empezamos a recibir llamadas telefónicas y amenazas de muerte. Hasta que un día… Era media mañana, cuando un BMW sin chapa y con vidrios polarizados en el centro de la Ciudad de Guatemala vino al centro de crisis, en Covenant House. Tres hombres preguntaron por mí. “¿Está Bruce Harris?” Y agregaron: “Venimos a matarlo”. Abrieron fuego con ametralladoras. Cuando vino la policía, se llevaron todos los cartuchos. Se llevaron todas las pruebas. Cuando Covenant House en Nueva York se enteró del incidente, me enviaron un chaleco antibalas. Con garantía de reembolso si, por alguna razón, fallaba. 



PRIMERA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Sezgin Turikulu. 

EL HOMBRE HACE UN GESTO Y EL NOMBRE SEZGIN TURIKULU APARECE EN LA PANTALLA.

Soy abogado. Cuando estoy en el tribunal, aquí, en Turquía, cara a cara con aquellos que estoy acusando de torturas, cuando me miran a los ojos y yo no aparto la mirada, cuando me miran a los ojos y yo no aparto la mirada, cuando me miran a los ojos y yo no aparto la mirada, siento que soy más valiente que ellos. Por supuesto, me siguen todas las mañanas desde el momento en que pongo el pie fuera de casa. No podía hacer nada excepto buscarle el humor a la situación. La mayoría de las veces, cuando asesinan a alguien le pegan un tiro por la espalda. En nuestra organización de derechos humanos bromeábamos y decíamos que deberíamos llevar un espejo en los hombros para ver quién se nos estaba acercando furtivamente, quién se nos estaba acercando furtivamente por la espalda para matarnos.


   
 SEXTA VOZ (FEMENINA) 

Cada vez que tenía miedo, invitaba a todos nuestros amigos y otros activistas y nos reíamos mucho. El sentido del humor y la calidez de la gente que me rodeaba fueron lo que me hizo sobrevivir, por lo menos a mí. Si hubiera estado sola, aislada, me habría vuelto loca. 

SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

Cuando alguien viene a vernos y nos dice: “Sé que habría muerto si ustedes no hubiesen estado aquí”, eso nos da más fuerzas. Si salvamos a una sola persona, es una victoria.

Me llamo Kek Galabru y jamás voy a dejar Camboya.




OCTAVA VOZ(FEMENINA) (desde la oscuridad)

Me llamo – (PAUSA )
EL HOMBRE HACE UN GESTO Y NADA APARECE EN LA PANTALLA. 

Me llamo. . . 

LA MIUJER HACE OTRO GESTO Y SIGUE LA PANTALLA VACIA. AMBOS LO INTENTAN UNA VEZ MAS, INFRUCTUOSAMENTE. LOS OTROS ACTORES SE RIEN. LA OCTAVA VOZ CONTINUA HABLANDO DESDE LA OSCURIDAD. LAS LUCES COMIENZAN A DISMINUIR SOBRE EL HOMBRE Y LA MUJER. LA OCTAVA VOZ VA A MANTENERSE EN LA OSCURIDAD HASTA QUE SE SEňALE SU REAPARICIóN. 
No puedo revelar mi nombre. Soy de Sudán. Mis padres nos enseñaron de niños a querer a nuestra gente, por más simples, por más pobres que fueran. Nuestra casa estaba siempre llena de gente. Siempre había algún enfermo que venía para que lo trataran, siempre había una mujer dando a luz. Aprendí a considerar a todos los sudaneses como mi propia familia. Pero no puedo revelar cómo me llamo. A aquellos que el gobierno sospecha de estar trabajando en defensa de los derechos humanos los detienen, a menudo los torturan en casas fantasmas o, si tienen suerte, los encarcelan. Si revelara mi nombre, no podría hacer mi trabajo.




QUINTA VOZ (MASCULINA) (quizás la frase es repetida por las otras voces, una tras otra o en un coro)

Si revelara su nombre, no podría hacer su trabajo.

LAS LUCES BAJAN COMPLETAMENTE SOBRE EL HOMBRE Y LA MUJER, CON AMBOS EN LA OSCURIDAD.  




CUARTA VOZ (FEMENINA) 

Me llamo Rigoberta Menchú Tum.

UNO DE LOS ACTORES HACE UN GESTO Y EL NOMBRE RIGOBERTA MENCHU TUM APARECE EN LA PANTALLA.

Tenemos que reinventar la esperanza una y otra vez. Estas cosas no se olvidan. No se olvidan. Somos nosotros los que tenemos la última palabra. 
Me llamo Rigoberta Menchú Tum.

SUBEN LAS LUCES SOBRE LA CUARTA VOZ. UNO DE LOS ACTORES HACE UN GESTO Y EL NOMBRE RIGOBERTA MENCHU TUM APARECE EN LA PANTALLA.

Tenemos que reinventar la esperanza una y otra vez. Estas cosas no se olvidan. No se olvidan. Nosotros tenemos la última palabra. 



QUINTA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Baltasar Garzón. Soy un juez español. 

UNO DE LOS ACTORES HACE UN GESTO Y EL NOMBRE BALTASAR GARZON APARECE EN LA PANTALLA.

Tenemos buenas leyes, leyes fuertes, tanto nacionales como internacionales, pero nadie parece aplicarlas. No se puede fingir que esos problemas existen solamente en la televisión para después seguir con la cena y después irse a dormir. No podemos decir: “Yo únicamente me voy a ocupar de lo que sucede en mi país y lo que ocurra más allá de la frontera ni mew afecta ni me incumbe.” Las leyes, hay que aplicarlas. Aunque hacerlo sea muy laborioso y 

difícil. ... Antes de morir, mi padre me dijo: “Hijo, debes ser ancho de hombros”. Nuestra familia es ancha de hombros, para que siempre podamos llevar un poco más de carga.




SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

En los Estados Unidos tenemos más riquezas que las que sabemos uasar o aprovechar, pero dejamos que millones de nuestros niños se mueran de hambre, sin abrigo y otras necesidades básicas. Aquí la pobreza mata niños, más lentamente, pero con tanta certeza como las armas, en una nación bendita con una economía de nueve billones de dólares. Sé claramente que, si no salvamos a nuestros niños, tampoco vamos a salvarnos a nosotros mismos.

UNO DE LOS ACTORES HACE UN GESTO Y EL NOMBRE MARIAN WRIGHT EDELMAN APARECE EN LA PANTALLA.

Llega un momento en la vida en que uno es imprescindible abrir el envoltorio de su alma y recibir órdenes de dentro. Jamás nadie dijo que iba a ser fácil. No es necesario ver la escalera completa para subir el primer escalón. Si no puedes correr, camina; si no puedes caminar, arrástrate; si no puedes arrastrarte, sigue moviéndote. Sigue moviéndote, Marian Wright Edelman, sigue moviéndote.  




SEXTA VOZ (FEMENINA)

Me llamo Helen Prejean. 

UNO DE LOS ACTORES HACE UN GESTO Y EL NOMBRE SISTER HELEN PREJEAN APARECE EN LA PANTALLA.

Cuando salí de la cámara de ejecución donde mataron a Patrick la primera vez que presencié la ejecución de un hombre, se me hizo todo claro, muy claro. Algo así lo paraliza a uno o lo galvaniza. Galvanizarnos: el principio de la resurrección, superar la muerte y resistir el mal. Patrick estaba muerto, pero yo no tenía ninguna opción. Yo llevaría a la gente a vivir esa experiencia. La llevaría por medio de mis relatos. No sabemos qué más hacer, y entonces imitamos el peor comportamiento de los criminales con la pena de muerte, que es un acto de suprema desesperación.. Y aún así creo que la gente responde si les ayudamos a llegar a lo mejor y lo más profundo de su corazón, la gente responderá.




SEPTIMA VOZ
Soy Wissa. El Obispo Wissa, de Egipto. 

UNO DE LOS ACTORES HACE UN GESTO Y APARECE EL NOMBRE OBISPO WISSA EN LA PANTALLA. 

Estos son mis hijos. Acaso no me llaman Padre? Si fuera la casa tuya y alguien entrara y se pusiera a golpear a tu hijo, no tratarían de detener esa mano? No pararías ese asalto? Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará?




PRIMERA VOZ (MASCULINA)

Me llamo Samuel Kofi Woods. Soy de Liberia. 
UNO DE LOS ACTORES HACE UN GESTO Y APARECE EL NOMBRE DE SAMUEL KOFI WOODS

Entras en el corredor de la muerte y sabes que este momento podría ser el último. Yo pasé por esta experiencia. Cuando una nación está tan consumida por el mal, es difícil ver alternativas, salvo que la gente de convicciones se levante y se rebele. Aunque sepas que este momento podría ser el último. Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará? 

TERCERA VOZ (MASCULINA) 

Si le doy la espalda al dolor ajeno y parto, me voy, ¿quién hará este trabajo? Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará? 




SEXTA VOZ (FEMENINA)

¿Se necesitó coraje? Yo diría, más bien, que lo que se necesitó era tozudez. Como una cuerda de metal adentro. 



PRIMERA VOZ (MASCULINA) 
El coraje comienza cuando una voz se atreve y se levanta.

Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará?

(LARGO SILENCIO)




OCTAVA VOZ (FEMENINA) (desde la oscuridad)

Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará?
LA OCTAVA VOZ EMERGE DESDE LA OSCURIDAD. 



HOMBRE (desde la oscuridad)

Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará?

EL HOMBRE APARECE BAñADO EN UNA LUZ BRUTALMENTE BLANCA EN EL CENTRO DEL ESCENARIO.  A SU LADO, LA MUJER.




MUJER

Sí, claro. Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará?




HOMBRE


Sí. Los nombres. Esa entrometida de Natassa Kandic de Serbia, y José Ramos-Horta desde Timor Oriental con su inútil Premio Novel de la paz y el Dalai Lama y Freedom Neruda, aquel periodista de la Costa de Marfil, la Costa de Marfil, ja!, y María Teresa Tula. . . 




MUJER

María Teresa Tula de El Salvador que fue detenida tantas veces y amenazada tanta veces y simplemente prosiguió como si nada con sus actividades, siguió y siguió buscando a los desaparecidos. . . 




HOMBRE

Siguió y siguió, como si nada, como si nada . . . 




MUJER

. . . y ese Jaime Prieto de Colombia, que era infatigable y molestaba y no cejaba y Vaclav Havel y . . . tantos nombres. Todos esos nombres. Que no olvidaremos, que yo, seguro, no voy a olvidar. 




HOMBRE 

Nombres que no olvidaremos, que otros van a olvidar.




MUJER

Que otros van a olvidar. Ya se están esfumando de la memoria, esos nombres. A pesar del final triunfante y desafiante. Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará? Bajo los reflectores, con el aplauso que está por comenzar a acariciarlos, las luces que comienzan a atenuarse, a apagarse una por una, cuando el público se vuelve a casa, los espectadores encienden el televisor, se sientan en casa, y un rostro lejano, tal vez uno de estos mismos, se dibuja con un chispazo de dolor y después se esfuma. 



HOMBRE

Y es hora de cenar, de nuevo es hora de dormir, y mañana todo seguirá como de costumbre, ellos y nosotros otra vez. . . 




MUJER

. . . ellos y  nosotros otra vez, ellos y yo, ellos y yo otra vez, sabiendo que allá lejos, más allá de nosotros, más allá incluso de estas luces tenues, están los otros, los que nunca fueron iluminados por un reflector, cuyos nombres ni siquiera yo sé, que nisiquiera a mí me importan, los otros, desechables más allá de las luces, sus voces nunca grabadas o transcritas, su cuerpo más allá de la invisibilidad. 




HOMBRE

ellos y nosotros, ellos y yo, otra vez, compartiendo, compartiendo, en los rincones más recónditos de la noche, compartiendo esta migaja del saber. Te toca vivir la vida una sola vez, una sola vez. Heme aquí, esperando con esto que ellos y yo sabemos. Porque yo también sé esperar. 



MUJER

Yo también sé esperar. También sé yo lo que es esperar en la oscuridad. Mi turno siempre llega, siempre llega mi turno. 

AL HABLAR LOS DEFENSORES POR ULTIMA VEZ, LAS LUCES COMIENZAN A DISMINUIR SOBRE EL HOMBRE Y LA MUJER.




PRIMERA VOZ (MASCULINA)

No quiero hacerme pasar por héroe.

Al principio no tenía lapicera ni papel para trabajar.




OCTAVA VOZ (FEMENINA)

No se puede vivir la vida con miedo,

Sería mejor dejarse morir, 

morir antes de tiempo.

Hice lo que tenía que hacer.

Para que la vida no tuviese sabor a cenizas.

Esto es lo que sabes.




SEPTIMA VOZ (MASCULINA)

Algo resplandece.

Una luz persiste.

Hice lo que tenía que hacer,

sabiendo esto, sabiendo esto. 

Los pobres del mundo están clamando.




SEXTA VOZ (FEMENINA)

Eso es lo que sé.

Si no actúo, la vida hubiese tenido sabor a cenizas.

Esto es lo que sé.

Los pobres del mundo están clamando

por escuelas y médicos, no generales y armas.




QUINTA VOZ (MASCULINA)

Nunca estuve solo.

Esto es lo que sé.

Hicimos lo que teníamos que hacer, eso es todo.

           

CUARTA VOZ (FEMENINA)

¿Se necesitó coraje?

Tozudez más bien se necesitó. Tozudez. 

Como una cuerda de metal muy adentro. 
La sensación de fuerza interior, como una cuerda de metal

Para que la vida no tuviese sabor a cenizas. 

Sabiendo esto, sabiendo esto.

Les debemos algo, 

algo les debemos  a quienes se quedaron atrás.




TERCERA VOZ (MASCULINA)

Y Dios nos sacude el polvo y nos dice: “Inténtalo otra vez”.

Dios dice: “Inténtalo otra vez”.

Dios dice: 

“Te toca vivir la vida una sola vez,

sólo esta vez”.

Y entonces seguimos y seguimos,

sabiendo esto, sabiendo esto.

Si a la gente la llevamos a lo mejor y lo más profundo de su corazón,

sabrán responder.

Esto es lo que sabemos.

Nunca estuvimos solos.




SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

Y así seguimos y seguimos.


esperando, esperando,

esperando la verdad en aquella oscuridad.

¿Saben algo?

Nunca estuvimos verdaderamente solos




PRIMERA VOZ (MASCULINA)

No quiero hacerme pasar por héroe.

Hice lo que tenía que hacer, eso es todo.

Es así de simple.

Para que la vida no tuviese, para que la vida

no tuviese para siempre sabor a cenizas.

Esto es lo que sé.

El trabajo recién comienza.




SEGUNDA VOZ (FEMENINA)

Esto es lo que sabemos.

Hicimos lo que teníamos que hacer

Nuestro trabajo acaba de comenzar.

LAS LUCES SUBEN CON MAS FUERZA SOBRE LOS OCHO POR UNA ULTIMA VEZ MIENTRAS VAN DISMINUYENDO CASI DEL TODO SOBRE EL HOMBRE Y LA MUJER.

31

